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Italo Calvino dice que toda relectura de un clásico es una lectura de 

descubrimiento como la primera (15), y que también es un clásico lo que persiste 

como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más incompatible se 

impone (19). Neruda es un clásico porque cuando lo releemos nos damos cuenta 

que hay algo en el fondo de la palabra que se renueva con el tiempo, y dentro de 

todo ese inmenso arsenal siempre hay un ruido agradable que nos obliga a abrir 

bien los ojos y los oídos para ver y oir.  Neruda es un autor que observa el 

universo desde dimensiones casi inexplicables: su visión consiste en amalgamar 

en una imagen el alfabeto del mundo, el tiempo y el instante, las cosas sencillas y 

profundas como el amor y la muerte, la soledad, la poesía y la complejidad de la 

naturaleza.  Aunque es notorio que Neruda escribió la mayoría de su poesía en 

verso libre, el poeta chileno escribió con pleno conocimiento de causa, sendos 

poemas en prosa que aparecen en Anillos (1924-1926) y algunos poemas 

magistrales de Residencia en la tierra (1925-1932). A pesar de todo ello su poesía en 

prosa ha pasado casi inadvertida en esta era de la posmodernidad.  

Es necesario mencionar que el estudio del poema en prosa en 

Hispanoamérica ha sido en parte desatendido o mal interpretado por la crítica 

literaria.  Tal vez este alejamiento se deba a su anbiguedad estructural y su 

compleja naturaleza.  El arquetipo esencial del poema en prosa contemporáneo 

viene de Francia, y de las voces de Bertrand y Baudelaire en los albores del siglo 
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diecinueve.  Aunque pudiera ser que sus orígenes se remonten a la prosa poética 

de Télémaque de Fénélon de 1699, podríamos decir que de Charles Baudelaire 

aprendimos esa dialéctica fundamental del poema en prosa:  abrirse libremente, 

y dejar salir todas las inquietudes del alma; volar, pero siempre con un control en 

la fijación de la palabra, y en su precisa inscripción en el poema.   Por otro lado, 

sabemos que para que un poema sea en prosa, el poeta tiene que tener la 

intención de escribirlo, y reconocer ese “rasgo dominante” que define Jakobson 

para la identificación de un género, o sea, “el elemento focal” de una obra de arte 

que transforma los otros elementos.  El poema en prosa no deviene de la 

casualidad sino de la causalidad.  Una característica esencial del poema en prosa 

es su arquetipo formal.   Tal como lo sentía Baudelaire, el poema en prosa nos 

permite viajar con más libertad que el verso, sin dejar de tener los atributos de un 

poema.  Baudelare, en su El spleen de París escribe:  

Quién de nosotros no ha soñado, en sus días de ambición, con el milagro 
de una prosa poética, musical, sin rítmo ni rima, lo suficientemente 
flexible y contrastada como para adptarse a los impulsos líricos del alma, a 
las ondulaciones de la imaginación y a los sobresaltos de la conciencia?. 
 (Pequeños poemas en prosa 11) 
 

En suma, el poema en prosa se adecua perfectamente a la irrupción de 

imágenes consecutivas, con la suficiente flexibilidad para recrear un impulso 

memorioso, o revivir la fantástica experiencia de un viaje hacia lo desconocido.  

Baudelaire en su poema “Un hemisferio en una cabellera”, dice:  “ 

Déjame respirar largo rato, largo rato,  el olor de tus cabellos, y sumergir 
mi rostro, como un sediento en el agua del manantial, y agitarlos con mi mano 
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como pañuelo fragante, para sacudir recuerdos en el aire.  !Si pudieras ver todo 
lo que veo, todo lo que siento, todo lo que oigo en tus cabellos!.  Mi alma viaja en 
el perfume como el alma de los otros en la música.  (44) 

 

Esta soltura y fijeza son el modelo fundamental de los mejores poemas en 

prosa que se escriben en la actualidad.   Aquí vemos una completa 

desarticulación del discurso narrativo:  las imágenes se dispersan, pero 

conservan un ritmo interior, que es la piedra de toque de todo el poema.   El 

texto no es un cuento ya que carece de anécdota, tampoco un ensayo porque 

reemplaza el razonamiento por el impulso lírico, y crea una nueva forma que es 

en definitiva el arquetipo del poema en prosa.  Barbara Johnson arguye que la 

poesía en prosa de Baudelaire fue en sus comienzos prácticamente olvidada por 

la crítica, pero posteriormente los poetas en forma consistente la han considerado 

como uno de sus mejores aportes. De la misma manera se podría decir de la 

poesía en prosa de Pablo Neruda. Los poetas actuales reconocen sus 

contribuciones en ese campo, especialmente en los poemas de Anillos (1926). 

Neruda determina su periplo de poeta vidente y cosmogónico en sus poemas en 

prosa.  Ahí se puede redescubrir varios de los elementos esenciales de toda su 

poesía, no obstante Neruda en su ensayo-manifiesto “Sobre una poesía sin 

pureza” que apareció en su revista Caballo Verde para la Poesía (1935), niegue todo 

aquello que no esté “comprometido” con la realidad.  Por esos años escribe: 

“Hablo de las cosas que existen./ Dios me libre/ de inventar cosas cuando estoy 

cantando!”  Anillos no será tal vez el mejor libro de Neruda, pero es signiticativo 
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porque muestra una etapa importante de su evolución como poeta. Anillos es un 

libro hermoso porque sus visiones tienen que ver con el mítico Temuco, con el 

pueblo irreal del sueño y el delirio.  Anillos es un libro de juventud que está 

relacionado con el transcurso del tiempo y el reciclaje discontinuo de la 

naturaleza.   Gastón Bachelard dice que el tiempo es una realidad afianzada en el 

instante, y que no hay nada que el tiempo no podrá renacer, pero antes tendrá 

que morir (11).  Así sucede en este poema de Neruda:  

 

Amarillo fugitivo, el tiempo que degüella las hojas avanza hacia el otro 
lado de la tierra, pesado, crujidor de hojarascas caídas. Pero antes de irse, 
trepa por las paredes, se prende a los crespos zarcillos, e ilumina las 
taciturnas enredaderas. Ellas esperan su llegada todo el año, porque él las 
viste de crespones y de broncerías. Es cuando el otoño se aleja cuando las 
enredaderas arden, llenas de alegría, invadidas de una última y 
desesperada resurrección… 
 
Ya han emigrado los pájaros, han fijado su traición cantando, y las 
banderas olvidadas bordean los muros carcomidos. El terrible estatuario 
comienza a patinar los adobes, y poco a poco la soledad se hace profunda.   

(“El otoño de las enredaderas” Obas completas  I  239) 

 

Un color anuncia el deterioro de una estación, y el nacimiento de otra. El amarillo 

representa un momento de transición de las cosas y el mundo.  Es el proceso 

vigilante del tiempo sobre la naturaleza.   Su avasallante llegada está marcada 

por una resurrección.  El poeta está interesado en mostrar esta progresión, 

teniendo como fondo al océano, y la ausencia de los pájaros.  En esta etapa 

Neruda está obsesionado con el transcurrir del tiempo en relación con las 
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estaciones, la naturaleza y la soledad.  Cada espacio fragmentado requiere de 

una regeneración, y los objetos de la naturaleza conocen y esperan este reciclaje 

que sólo es perceptible ante el advenimiento de la poesía.  

Ya a estas alturas de su vida, tal vez sin darse cuenta, el poeta ha 

encontrado los elementos que van a ser el cimiento de su poesía futura: la 

naturaleza y los pájaros, el viento y el mar, la soledad, y el rito de las nuevas 

estaciones ante el irremediable paso del tiempo.  En “Imperial del Sur” el mar es 

la quintaesencia de la trasgresión.   El poeta describe la violencia creadora del 

mar, y al mismo tiempo va describiendo el reventar de una ola y el recomenzar 

infinito de su gimnasia evolutiva.  El mar es el espectáculo del día, una multitud 

que se mueve bajo el cielo.   Aquí predominan los colores brillantes, y pareciera 

que cada uno de ellos tratara de identificar algún sentimiento, o un lugar en la 

memoria:  “Ella y yo estamos en la cubierta de los pequeños barcos, se/estrella el 

viento frío contra nosotros, una voz de mujer se pega/ a la tristeza de los 

acordeones; el río es ancho de/ colores  de plata, y las márgenes se doblan de 

malezas floridas, donde co-/munican los lomajes del Sur”. (Obra completa 241).  

En este poema el espacio de la horizontalidad cumple su propuesta fundamental. 

Vemos que a diferencia del campo que leía Baudelaire, donde se intuía un 

amargo recorrido por la ciudad destruida por el progreso;  Neruda, en cambio, se 

afianza en la naturaleza para dejar sentir su voz de solitario.  Para el poeta 

chileno el mar es el tiempo en su forma de memoria.  El mar y el tiempo le 

producen una soledad infinita. Estas primeras visiones de Neruda son 
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producidas por las aguas del mar. En este maridaje, a veces aparece una mujer 

que lo acompaña frente a la resonancia de una infancia discreta.  El poeta sabe 

que las estaciones volverán con su ritmo a regenerar su habla y su palabra.  La 

estación primaveral es parte de esta resurrección, es la “niña juguetona” del 

tiempo que retorna a su comienzo.   Temuco es la noche, la lluvia, el día, el sol, su 

primera vida: “He aquí la noche que baja de los cerros de Temuco” (246).  En la 

poesía de Neruda hay siempre variantes rígidas y drásticas, es parte del caudal 

de su río que pretende abarcarlo todo.   En sus poemas de juventud se puede 

observar su necesidad de universalidad a través de su integración con la 

naturaleza.  La lluvia es un elemento esencial en estas descripciones.   La lluvia es 

la señal de la regeneración, y la señal del eterno retorno: 

 

Aparece la lluvia en el paisaje, cae cruzándose de todas partes del cielo. 
Veo agacharse los grandes girasoles dorados y oscurecerse el horizonte de 
los cerros por su palpitante veladura. Llueve sobre el pueblo, el agua baila 
desde los suburbios de Coilaco hasta la pared de los cerros; el temporal 
corre por los techos, entra en las quintas, en las canchas de juego; al lado 
del río, entre matorrales y piedras, el mal tiempo llena los campos de 
apariciones de tristeza. (OC 245) 

 

La desarticulación del discurso narrativo se presenta aquí de varias formas. La 

lluvia es el símbolo que representa varias transfiguraciones: por un lado está la 

renovación, y por el otro, dos niveles de percepción: el alto de los cerros, y el bajo 

de las quintas.   Algo similar presenta Darío en Azul. . . (1888), sobre todo a nivel 

de los colores, pero en  Neruda el “enjambre humano” es reemplazado por el 
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agua del cielo, las hojas mojadas, y los “dos anillos de oro que se pierden en los 

charcos del pueblo”.   En Azul…  se estetiza el trasiego urbano al presentarlo 

como una imagen detenida dentro del marco de un cuadro, pintada por su 

pluma.   Me refiero al poema  “Álbum Santiagués” donde se sugiere un paraíso 

curioso, posiblemente femenino (las mujeres son aquí abundantes y seductoras) 

y de una clase ociosa.  De Darío Neruda aprendió la brillantez de los colores, 

pero sin exagerar su connotación en el poema. También aprendió esa energía 

poderosa de la poesía.   Neruda creyó en la energía de la madre naturaleza, sobre 

todo cuando describe su poder transformativo, sus cambios que afectan el ánimo 

de los seres humanos.  

Ciertos poetas hispanoamericanos han practicado el poema en prosa con 

destreza. Entre ellos se puede citar los nombres de Ramón López Velarde, 

Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Ramos Sucre, Vicente Huidobro, César, 

Vallejo, Pablo Neruda, Pedro Prado, Alejandra Pizarnik, Julio Torri, Alvaro 

Mutis, y Octavio Paz.  Neruda sobresale en Anillos (1924-1926) y en algunos 

poemas de Residencia en la tierra (1925-1931), entre otros.  Su afán de 

universalidad se presenta en los poemas en prosa con más amplitud y generan 

una energía diferente y renovada.  En el poema en prosa su voz se desarticula y 

recrea una atmósfera feérica que deviene del agua, el aire, y el cuerpo. 

Por ejemplo, en ciertos poemas de Residencia el poeta está regido por otro 

entorno.   Entre estos poemas se encuentran algunos de los mejores poemas en 

prosa escritos en Hispanoamérica y en lengua española, casi tan intensos como 
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los poemas en prosa de París de César Vallejo. “El joven monarca” es un poema 

en prosa de estructura perfecta.  Según indica Hernán Loyola, este poema fue 

escrito en Rangún (Birmania) entre mayo y octubre de 1928: 

 

EL JOVEN MONARCA 

 

Como continuación de lo leído y precedente de la página que sigue debo 
encaminar mi estrella al territorio amoroso. 

Patria limitada por dos largos brazos cálidos, de larga pasión paralela, y 
un sitio de oros defendidos por sistema y matemática ciencia guerrera. Sí, quiero 
casarme con las más bella de Mandalay, quiero encomendar mi envoltura 
terrestre a ese ruido de la mujer cocinando, a ese aleteo de falda y pie desnudo 
que se mueven y mezclan con viento y hojas. 

Amor de niña de pie pequeño y gran cigarro, flores de ámbar en el puro y 
cilíndrico peinado, y de andar en peligro, como un lirio de pesada cabeza, de 
gruesa consistencia. 

Y mi esposa a mi orilla, al lado de mi rumor tan venido de lejos, mi esposa 
birmana, hija del rey. 

Su enrollado cabello negro entonces beso, y su pie dulce y perpetuo: y 
acercada ya la noche, desencadenado su molino, escucho a mi tigre y lloro a mi 
ausente.          

(Residencia en la tierra  158-159) 
 

Al referirse al verso: como continuación de lo leído, Hernán Loyola habla del 

amor-pasión como paréntesis, y que este arranque del texto insinúa ya el 

conflicto entre el ser naturaleza y el ser cultura del poeta (Residencia 158).  Es 

verdad que en la poesía de Neruda hay una serie de símbolos que se van 

repitiendo a sí mismos, pero también es cierto que estos símbolos van 

adquiriendo intensidades distintas en cada poema.   No se puede generalizar la 

función de un símbolo para  todos los poemas de Neruda,  ni tampoco para 
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ningún poeta de altos vuelos.  Eso es imposible.   Desde el comienzo del poema 

se observa una relación entre la textura del texto y el amor erótico.   La patria en el 

poema es el cuerpo de una mujer, el territorio sagrado y navegable de una figura 

femenina en movimiento.   El territorio amoroso devela también ese acto de 

cocinar, y el aleteo de la falda torna al poema más sensual, evitando 

descripciones abundantes, como sucede en otros poemas de Neruda.  La 

representación matemática de los brazos y su calidez son el emblema de una 

sexualidad abierta a todos los confines de la imaginación.  El cuerpo se presenta 

con dos armas que se van a enfrentar en una batalla (los brazos son el arco), 

entretejidos en esa “matemática ciencia guerrera”, donde la entrega será paralela 

y mutua.  Neruda se fija en el cabello, en el moño, y en el andar, es detallista, y 

pareciera rememorar a Hera, la mujer poderosa y fuerte, la verdadera reina del 

Olimpo.  Este Olimpo estaba en Birmania, al sureste asiático, y cruzado por el 

monzón.   

Neruda deja que salga su vertiente animal, pero sincronizando los 

adjetivos mejor que nunca, ubicando bien las descripciones de largo aliento, las 

imágenes míticas de la Birmania antigua y distante.  Aun cuando también Loyola 

menciona que la  “ausente” tal vez sea Albertina, su imagen de ausencia no 

funciona plenamente como eje central en el poema.  La circularidad del peinado 

le da un tono armónico a la imagen, el pelo enrollado es deseado, y este ambiente 

se complementa con la llegada de la noche, y el rugir de aquel tigre que deviene 

en deseo.  El amor y el deseo logran reconfigurar algunos temas en la poesía de 
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Neruda.  El poema se encamina, a diferencia de otros poemas en prosa de 

Residencia, hacia el territorio amoroso.  Pareciera que el escape en la poesía de 

Neruda está ahí en esa veta que se confunde con la memoria, pero en realidad 

está en las arcas apasionadas del tigre.   El tigre (amor apasionado y violento), 

deja salir libre a su deseo por las urnas de la noche.  El mismo se oye, el mismo 

delira ante el “enrollado cabello negro” que besa. 

Al releer los poemas en prosa de Pablo Neruda uno se encuentra con un 

poeta definido y parejo.  En los poemas en prosa de Anillos y los de Residencia en 

la tierra cada palabra encuentra su centro de atracción y funciona 

equitativamente con el resto del poema.  El poeta no desperdicia sus adjetivos y 

controla el abuso de los símiles,  encontrando de esta manera un lugar exacto en 

el poema.  Neruda logra construir un paisaje sonoro distinto en la página en 

blanco, y matiza la escritura arquetípica del poema en prosa con un ritmo 

interior que no se siente reprimido por la cárcel de alguna sombra que lo mida, y 

logra resultados fascinantes en esa estación invencible de la poesía.   
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