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Italo Calvino dice que toda relectura de un clésico es una lectura de
descubrimiento como la primera (15), y que también es un clédsico lo que persiste
como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mas incompatible se
impone (19). Neruda es un clasico porque cuando lo releemos nos damos cuenta
que hay algo en el fondo de la palabra que se renueva con el tiempo, y dentro de
todo ese inmenso arsenal siempre hay un ruido agradable que nos obliga a abrir
bien los ojos y los oidos para ver y oir. Neruda es un autor que observa el
universo desde dimensiones casi inexplicables: su visién consiste en amalgamar
en una imagen el alfabeto del mundo, el tiempo y el instante, las cosas sencillas y
profundas como el amor y la muerte, la soledad, la poesia y la complejidad de la
naturaleza. Aunque es notorio que Neruda escribi6 la mayoria de su poesia en
verso libre, el poeta chileno escribi6 con pleno conocimiento de causa, sendos
poemas en prosa que aparecen en Anillos (1924-1926) y algunos poemas
magistrales de Residencia en la tierra (1925-1932). A pesar de todo ello su poesia en
prosa ha pasado casi inadvertida en esta era de la posmodernidad.

Es necesario mencionar que el estudio del poema en prosa en
Hispanoamérica ha sido en parte desatendido o mal interpretado por la critica
literaria. Tal vez este alejamiento se deba a su anbiguedad estructural y su
compleja naturaleza. El arquetipo esencial del poema en prosa contemporaneo

viene de Francia, y de las voces de Bertrand y Baudelaire en los albores del siglo



diecinueve. Aunque pudiera ser que sus origenes se remonten a la prosa poética
de Télémaque de Fénélon de 1699, podriamos decir que de Charles Baudelaire
aprendimos esa dialéctica fundamental del poema en prosa: abrirse libremente,
y dejar salir todas las inquietudes del alma; volar, pero siempre con un control en
la fijacion de la palabra, y en su precisa inscripciéon en el poema. Por otro lado,
sabemos que para que un poema sea en prosa, el poeta tiene que tener la
intencion de escribirlo, y reconocer ese “rasgo dominante” que define Jakobson
para la identificacién de un género, o sea, “el elemento focal” de una obra de arte
que transforma los otros elementos. El poema en prosa no deviene de la
casualidad sino de la causalidad. Una caracteristica esencial del poema en prosa
es su arquetipo formal. Tal como lo sentia Baudelaire, el poema en prosa nos
permite viajar con mas libertad que el verso, sin dejar de tener los atributos de un
poema. Baudelare, en su El spleen de Paris escribe:

Quién de nosotros no ha sofiado, en sus dias de ambicion, con el milagro

de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente

flexible y contrastada como para adptarse a los impulsos liricos del alma, a

las ondulaciones de la imaginacién y a los sobresaltos de la conciencia?.

(Pequerios poemas en prosa 11)

En suma, el poema en prosa se adecua perfectamente a la irrupcién de
imagenes consecutivas, con la suficiente flexibilidad para recrear un impulso
memorioso, o revivir la fantéstica experiencia de un viaje hacia lo desconocido.

p

Baudelaire en su poema “Un hemisferio en una cabellera”, dice:

Déjame respirar largo rato, largo rato, el olor de tus cabellos, y sumergir
mi rostro, como un sediento en el agua del manantial, y agitarlos con mi mano



como pafiuelo fragante, para sacudir recuerdos en el aire. !Si pudieras ver todo
lo que veo, todo lo que siento, todo lo que oigo en tus cabellos!. Mi alma viaja en
el perfume como el alma de los otros en la musica. (44)

Esta soltura y fijeza son el modelo fundamental de los mejores poemas en
prosa que se escriben en la actualidad. Aqui vemos una completa
desarticulacion del discurso narrativo: las imédgenes se dispersan, pero
conservan un ritmo interior, que es la piedra de toque de todo el poema. El
texto no es un cuento ya que carece de anécdota, tampoco un ensayo porque
reemplaza el razonamiento por el impulso lirico, y crea una nueva forma que es
en definitiva el arquetipo del poema en prosa. Barbara Johnson arguye que la
poesia en prosa de Baudelaire fue en sus comienzos practicamente olvidada por
la critica, pero posteriormente los poetas en forma consistente la han considerado
como uno de sus mejores aportes. De la misma manera se podria decir de la
poesia en prosa de Pablo Neruda. Los poetas actuales reconocen sus
contribuciones en ese campo, especialmente en los poemas de Anillos (1926).
Neruda determina su periplo de poeta vidente y cosmogénico en sus poemas en
prosa. Ahi se puede redescubrir varios de los elementos esenciales de toda su
poesia, no obstante Neruda en su ensayo-manifiesto “Sobre una poesia sin
pureza” que apareci6 en su revista Caballo Verde para la Poesia (1935), niegue todo
aquello que no esté “comprometido” con la realidad. Por esos afios escribe:
“Hablo de las cosas que existen./ Dios me libre/ de inventar cosas cuando estoy

cantando!” Anillos no seréd tal vez el mejor libro de Neruda, pero es signiticativo



porque muestra una etapa importante de su evolucion como poeta. Anillos es un
libro hermoso porque sus visiones tienen que ver con el mitico Temuco, con el
pueblo irreal del suefio y el delirio. Anillos es un libro de juventud que esta
relacionado con el transcurso del tiempo y el reciclaje discontinuo de la
naturaleza. Gaston Bachelard dice que el tiempo es una realidad afianzada en el
instante, y que no hay nada que el tiempo no podra renacer, pero antes tendra

que morir (11). Asisucede en este poema de Neruda:

Amarillo fugitivo, el tiempo que degtiella las hojas avanza hacia el otro
lado de la tierra, pesado, crujidor de hojarascas caidas. Pero antes de irse,
trepa por las paredes, se prende a los crespos zarcillos, e ilumina las
taciturnas enredaderas. Ellas esperan su llegada todo el afio, porque él las
viste de crespones y de broncerias. Es cuando el otofio se aleja cuando las
enredaderas arden, llenas de alegria, invadidas de una dltima y
desesperada resurreccion...

Ya han emigrado los pédjaros, han fijado su traicién cantando, y las
banderas olvidadas bordean los muros carcomidos. El terrible estatuario

comienza a patinar los adobes, y poco a poco la soledad se hace profunda.
(“El otono de las enredaderas” Obas completas 1 239)

Un color anuncia el deterioro de una estacion, y el nacimiento de otra. El amarillo
representa un momento de transicién de las cosas y el mundo. Es el proceso
vigilante del tiempo sobre la naturaleza. Su avasallante llegada est4d marcada
por una resurreccion. El poeta estd interesado en mostrar esta progresion,
teniendo como fondo al océano, y la ausencia de los péjaros. En esta etapa

Neruda esta obsesionado con el transcurrir del tiempo en relaciéon con las



estaciones, la naturaleza y la soledad. Cada espacio fragmentado requiere de
una regeneracion, y los objetos de la naturaleza conocen y esperan este reciclaje
que s6lo es perceptible ante el advenimiento de la poesia.

Ya a estas alturas de su vida, tal vez sin darse cuenta, el poeta ha
encontrado los elementos que van a ser el cimiento de su poesia futura: la
naturaleza y los pajaros, el viento y el mar, la soledad, y el rito de las nuevas
estaciones ante el irremediable paso del tiempo. En “Imperial del Sur” el mar es
la quintaesencia de la trasgresion. El poeta describe la violencia creadora del
mar, y al mismo tiempo va describiendo el reventar de una ola y el recomenzar
infinito de su gimnasia evolutiva. El mar es el espectaculo del dia, una multitud
que se mueve bajo el cielo. Aqui predominan los colores brillantes, y pareciera
que cada uno de ellos tratara de identificar algtin sentimiento, o un lugar en la
memoria: “Ellay yo estamos en la cubierta de los pequefios barcos, se/estrella el
viento frio contra nosotros, una voz de mujer se pega/ a la tristeza de los
acordeones; el rio es ancho de/ colores de plata, y las margenes se doblan de
malezas floridas, donde co-/munican los lomajes del Sur”. (Obra completa 241).
En este poema el espacio de la horizontalidad cumple su propuesta fundamental.
Vemos que a diferencia del campo que leia Baudelaire, donde se intuia un
amargo recorrido por la ciudad destruida por el progreso; Neruda, en cambio, se
afianza en la naturaleza para dejar sentir su voz de solitario. Para el poeta
chileno el mar es el tiempo en su forma de memoria. El mar y el tiempo le

producen una soledad infinita. Estas primeras visiones de Neruda son



producidas por las aguas del mar. En este maridaje, a veces aparece una mujer
que lo acompania frente a la resonancia de una infancia discreta. El poeta sabe
que las estaciones volverdn con su ritmo a regenerar su habla y su palabra. La
estacion primaveral es parte de esta resurreccion, es la “nifia juguetona” del
tiempo que retorna a su comienzo. Temuco es la noche, la lluvia, el dia, el sol, su
primera vida: “He aqui la noche que baja de los cerros de Temuco” (246). En la
poesia de Neruda hay siempre variantes rigidas y drésticas, es parte del caudal
de su rio que pretende abarcarlo todo. En sus poemas de juventud se puede
observar su necesidad de universalidad a través de su integracién con la
naturaleza. La lluvia es un elemento esencial en estas descripciones. La lluvia es

la sefial de la regeneracién, y la sefal del eterno retorno:

Aparece la lluvia en el paisaje, cae cruzdndose de todas partes del cielo.
Veo agacharse los grandes girasoles dorados y oscurecerse el horizonte de
los cerros por su palpitante veladura. Llueve sobre el pueblo, el agua baila
desde los suburbios de Coilaco hasta la pared de los cerros; el temporal
corre por los techos, entra en las quintas, en las canchas de juego; al lado
del rio, entre matorrales y piedras, el mal tiempo llena los campos de
apariciones de tristeza. (OC 245)

La desarticulacion del discurso narrativo se presenta aqui de varias formas. La
lluvia es el simbolo que representa varias transfiguraciones: por un lado esta la
renovacion, y por el otro, dos niveles de percepcion: el alto de los cerros, y el bajo

de las quintas. Algo similar presenta Dario en Azul. . . (1888), sobre todo a nivel

de los colores, pero en Neruda el “enjambre humano” es reemplazado por el



agua del cielo, las hojas mojadas, y los “dos anillos de oro que se pierden en los
charcos del pueblo”. En Azul... se estetiza el trasiego urbano al presentarlo
como una imagen detenida dentro del marco de un cuadro, pintada por su
pluma. Me refiero al poema “Album Santiagués” donde se sugiere un paraiso
curioso, posiblemente femenino (las mujeres son aqui abundantes y seductoras)
y de una clase ociosa. De Dario Neruda aprendi6 la brillantez de los colores,
pero sin exagerar su connotacion en el poema. También aprendi6 esa energia
poderosa de la poesia. Neruda crey6 en la energia de la madre naturaleza, sobre
todo cuando describe su poder transformativo, sus cambios que afectan el &nimo
de los seres humanos.

Ciertos poetas hispanoamericanos han practicado el poema en prosa con
destreza. Entre ellos se puede citar los nombres de Ramoén Lopez Velarde,
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Ramos Sucre, Vicente Huidobro, César,
Vallejo, Pablo Neruda, Pedro Prado, Alejandra Pizarnik, Julio Torri, Alvaro
Mutis, y Octavio Paz. Neruda sobresale en Anillos (1924-1926) y en algunos
poemas de Residencia en la tierra (1925-1931), entre otros. Su afan de
universalidad se presenta en los poemas en prosa con mas amplitud y generan
una energia diferente y renovada. En el poema en prosa su voz se desarticula y
recrea una atmosfera feérica que deviene del agua, el aire, y el cuerpo.

Por ejemplo, en ciertos poemas de Residencia el poeta esta regido por otro
entorno. Entre estos poemas se encuentran algunos de los mejores poemas en

prosa escritos en Hispanoamérica y en lengua espafiola, casi tan intensos como



los poemas en prosa de Paris de César Vallejo. “El joven monarca” es un poema
en prosa de estructura perfecta. Segin indica Hernan Loyola, este poema fue

escrito en Rangtn (Birmania) entre mayo y octubre de 1928:

EL JOVEN MONARCA

Como continuacion de lo leido y precedente de la pagina que sigue debo
encaminar mi estrella al territorio amoroso.

Patria limitada por dos largos brazos cédlidos, de larga pasion paralela, y
un sitio de oros defendidos por sistema y matemaética ciencia guerrera. Si, quiero
casarme con las mdas bella de Mandalay, quiero encomendar mi envoltura
terrestre a ese ruido de la mujer cocinando, a ese aleteo de falda y pie desnudo
que se mueven y mezclan con viento y hojas.

Amor de nifia de pie pequefio y gran cigarro, flores de &mbar en el puro y
cilindrico peinado, y de andar en peligro, como un lirio de pesada cabeza, de
gruesa consistencia.

Y mi esposa a mi orilla, al lado de mi rumor tan venido de lejos, mi esposa
birmana, hija del rey.

Su enrollado cabello negro entonces beso, y su pie dulce y perpetuo: y
acercada ya la noche, desencadenado su molino, escucho a mi tigre y lloro a mi
ausente.

(Residencia en la tierra 158-159)

Al referirse al verso: como continuacion de lo leido, Herndn Loyola habla del
amor-pasion como paréntesis, y que este arranque del texto insinta ya el
conflicto entre el ser naturaleza y el ser cultura del poeta (Residencia 158). Es
verdad que en la poesia de Neruda hay una serie de simbolos que se van
repitiendo a si mismos, pero también es cierto que estos simbolos van

adquiriendo intensidades distintas en cada poema. No se puede generalizar la

funcién de un simbolo para todos los poemas de Neruda, ni tampoco para



ningtn poeta de altos vuelos. Eso es imposible. Desde el comienzo del poema
se observa una relacion entre la textura del texto y el amor erético. La patria en el
poema es el cuerpo de una mujer, el territorio sagrado y navegable de una figura
femenina en movimiento. El territorio amoroso devela también ese acto de
cocinar, y el aleteo de la falda torna al poema mas sensual, evitando
descripciones abundantes, como sucede en otros poemas de Neruda. La
representaciéon matematica de los brazos y su calidez son el emblema de una
sexualidad abierta a todos los confines de la imaginacién. El cuerpo se presenta
con dos armas que se van a enfrentar en una batalla (los brazos son el arco),
entretejidos en esa “matematica ciencia guerrera”, donde la entrega sera paralela
y mutua. Neruda se fija en el cabello, en el mofio, y en el andar, es detallista, y
pareciera rememorar a Hera, la mujer poderosa y fuerte, la verdadera reina del
Olimpo. Este Olimpo estaba en Birmania, al sureste asiético, y cruzado por el
monzon.

Neruda deja que salga su vertiente animal, pero sincronizando los
adjetivos mejor que nunca, ubicando bien las descripciones de largo aliento, las
imégenes miticas de la Birmania antigua y distante. Aun cuando también Loyola
menciona que la “ausente” tal vez sea Albertina, su imagen de ausencia no
funciona plenamente como eje central en el poema. La circularidad del peinado
le da un tono armoénico a la imagen, el pelo enrollado es deseado, y este ambiente
se complementa con la llegada de la noche, y el rugir de aquel tigre que deviene

en deseo. El amor y el deseo logran reconfigurar algunos temas en la poesia de
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Neruda. El poema se encamina, a diferencia de otros poemas en prosa de
Residencia, hacia el territorio amoroso. Pareciera que el escape en la poesia de
Neruda esta ahi en esa veta que se confunde con la memoria, pero en realidad
estd en las arcas apasionadas del tigre. El tigre (amor apasionado y violento),
deja salir libre a su deseo por las urnas de la noche. El mismo se oye, el mismo
delira ante el “enrollado cabello negro” que besa.

Al releer los poemas en prosa de Pablo Neruda uno se encuentra con un
poeta definido y parejo. En los poemas en prosa de Anillos y los de Residencia en
la tierra cada palabra encuentra su centro de atraccién y funciona
equitativamente con el resto del poema. El poeta no desperdicia sus adjetivos y
controla el abuso de los similes, encontrando de esta manera un lugar exacto en
el poema. Neruda logra construir un paisaje sonoro distinto en la pagina en
blanco, y matiza la escritura arquetipica del poema en prosa con un ritmo
interior que no se siente reprimido por la carcel de alguna sombra que lo mida, y

logra resultados fascinantes en esa estacion invencible de la poesia.
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