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Escuetamente define “morada’ el Diccionario de la Real Academia Espariola como “Casa
0 habitacion” o “Estancia de asiento o residencia algo continuada en un lugar”. Espacio
de reposo y proteccion, podriamos afiadir. La morada en nuestro imaginario tradicional,
desde la serena fonética de su palabra, es €l lugar en que encontramos la calma necesaria,
el aimento y la bebida que sostendrén nuestro camino posterior. Reparacion y compariia,
descanso y tranquilidad.

Cabe la pregunta, en estos tiempos modernos (0 posmodernos), de cud es la morada del
hombre. ¢{COmo es posible que encuentre sosiego en el farrago cotidiano, en e apuro o la
estrechez de la vida diaria? Porque |la morada, |a intima habitacion del ser humano, se
Ilena muchas veces, en circunstancias como las que vivimos, del espacio de afuera, de la
calle, y no se ofrece solo como el remanso necesario: la casa es, también, o puede serlo,
tan infierno como lo que esta cruzando €l umbral de la puerta.

Asi, e individuo habita en la cale; su casa es la ciudad. Y entonces, € tréfico, la
contaminacion, e bullicio, la rutina, los terribles contrastes, son sus referentes
inocultables, su alimento cotidiano. La morada es |a macrocefalica selva de cemento.
Quizas esta sea una lectura vélida (y solo una, porque hay mas) del titulo del libro de
Zapata, sobre todo al tener en cuenta que la mayor parte de los ensayos de la primera
seccion de su libro (todos, me animaria a decir, incluyendo €l texto dedicado a Parra,
aunque sin explicitarlo) atraviesan el espacio de la urbe para develar como se instala (0
desinstala) en ella la voz de los poetas. La ciudad violenta a punto del apocalipsis; la
ciudad repetida, cua siniestro juego de espegjos, en cada nueva urbe que se habita; la
ciudad que obliga a llevar las marcas de su deshumanizacién sobre el propio cuerpo; la
ciudad, en fin -como nos recuerda € autor a través de las palabras de José Emilio
Pacheco-, que se funda siempre en la violencia.

Miguel Angel Zapata ha recordado cdmo la experiencia de la modernidad ha dado origen
a una mirada de horror -aungue fascinada al mismo tiempo- por el espectaculo de la urbe.
Desde Baudelaire, desde Rimbaud, las voces de muchisimos poetas han hablado de su
entorno, desde variados registros, pero casi siempre con cierta -0 mucha- desazon. Por
eso los sujetos que habitan los poemas recorren las calles espantados, aertas,
preocupados, envueltos en un turbio desasosiego, en un euférico odio 0 en una serena
desesperanza; pero también dispuestos a cada instante a echar la vista hacia adentro para
un breve instante de solaz: mirar la naturaleza (aunque desde la ventana, 10 que no
permite que olvidemos, finalmente, donde estamos), auscultar €l cuerpo en pos del placer
arrebatado por el infierno arededor, o buscar en la casa € espacio que protga y
reconforte.



Imposible hacer un recorrido detallado, mas alla de los breves apuntes anteriores, sobre
estas “moradas de la voz” que -en un registro que sin descuidar €l rigor de un texto
académico, se vale también de la lUcida intuicion poética que permite asir, justamente, 1o
avecesinasible- dibuja Zapata en las paginas de la primera seccién de su libro.

Pero “Moradas de la voz” es € titulo, y no “Moradas’, solamente, porgue no es solo la
ciudad lo que aparece a nuestros ojos de lectores, sino la factura de los poemas que
hablan de ellay desde ella: la dimensién ddl arte de cada poeta que, como bien recuerda
el autor en més de una oportunidad, no es (no puede ser) solo transcripcion de la
cartografia urbana que reconoce en su periplo vita e hablante del poema, sino
reconstruccion, subjetivacion; escritura, a fin de cuentas. No es posible ahora hacer esa
revision exhaustiva, repito; pero si interesa destacar algunos de los muchos aportes de
estos interesantes seis ensayos. la apuesta por captar la complejidad y la consecuente
voluntad de discutir simplificaciones, como las que proponen mirar a Parra Unicamente
como antipoeta; el sugerente recurso de la intertextualidad, que nos permite apreciar
didlogos no presentidos entre los poetas tratados en estas paginas y varios otros,
contemporaneos 0 no; la atenta percepcion de la textualidad del cuerpo o la corporeidad
del texto; y e similar interés y profundidad tanto en el retorno sobre textos candnicos de
la tradicion hispanoamericana contemporanea, como los de Parra, Cisneros, Hahn o
Pacheco, como en la propuesta de lecturas fundacionales, como en el ensayo sobre
Carmen Ollé.

Lapalabra“moradas’, obviamente, no se agotaen a alusion al espacio rea que se habita:
la casa, y de ahi la ciudad en la que esta y la palabra que la construye como texto, como
he propuesto en mi lectura de la primera parte de Moradas de la voz. “Moradas’ convoca
también la idea del espacio intimo donde uno se halla a gusto, en e encuentro consigo
mismo o en € disfrute de la compafiia familiar o la cercana amistad. Este es, quizés, €l
gje en la organizacion de la segunda seccién del libro. Se trata de notas breves, en su
mayoria, que nos ofrecen revisiones de poemas, vistazos a libros y pequefios homenagjes a
poetas. En la seccidn se percibe algo asi como un cierto aire de familia, pero no en €l
sentido de que haya registros similares entre los autores comentados, Sino porgque Zapata
se siente 0 se ha sentido, en uno u otro momento, cercano a ellos —sin que sean
necesariamente sus lecturas més frecuentes o tengan que ver con la configuracion de su
propia escritura poética-. Los recuerda con aprecio, los comenta con satisfaccion, los
resefia con entusiasmo. Y este aire familiar permite que e autor se otorgue licencias
autobiograficas, como recordar sus primeras lecturas del poeta en cuestion o sus
impresiones a conocerlo, por gemplo, que sirven como invitaciones al lector a participar
de ese “pequefio espacio de confianza’, para utilizar una frase del poeta Watanabe en un
poema aludido, justamente, en esta seccion.

En el primer nimero de laimprescindible revista Las Moradas —inevitable referencia que
se nos aparece con € titulo elegido por Zapata- leemos. “ Cuando salimos a la aventura, a
la caza de las presas espirituales, pensamos siempre que habremos de volver a unas



MORADAS, donde habrd amparo paralo atesorado, que no habremos de llevar siempre a
cuestas. Punto de reunién, para el contacto, para el cambio, para la confrontacion de
hallazgos...” Esta cita del maestro Westphalen, reflgja, de algin modo, o que hallamos
en el libro al que ahora nos acercamos. reencuentro con poeticas con las que el autor ha
dialogado muchas veces, reflexion sobre lo leido y sobre la experiencia del hombre de
estos tiempos, regreso simbdlico a ciudades de uno u otro modo conocidas y, por
supuesto, reunion, en un mismo libro, de varias voces gue conversan entre si.
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