Jaime Sabines

Nunca vi en persona a Jaime Sabines pero si sabia de sus arboles helados, de su
tierra seca, y de sus peces fijos idénticos al agua. Sabines escribe caminando, mirando y
reinventando el mundo: transfigurando un ropero en una mujer, un espejo en la memoria,
el jardin de las delicias en |la sombra de la muerte, y el canto de los pgaros en gotas de
aire caliente. Lo leo porque dentro de esa aparente sencillez se esconde una condicion
espiritual que es e punto de partida de un proceso metaforico de interiorizacion, donde
pervive la busqueda de una unidad entre el mundo exterior y lainterioridad espiritual. Lo
leo porque su poesia no es una cosa fria y acésmica, en cambio, a través de la lectura
detenida redescubro la plurisignificacion de su poética cristaling, es decir, una poética de
exepciona claridad que se engarza con la concision de la palabra, no con un facilismo
rebuscado sino con la proporcionalidad transperente del cuarzo o el krystallos de los

griegos.

Leo a Sabines porque como Rimbaud nunca perdié la costumbre infantil de
sonrojarse. Al mismo tiempo fue como la turquesa y el acero. Desde su silla de ruedas
mir0 e mundo desde otra perspectiva: su escritura gir06 mas por e sendero de
Parmémides que por € de Heraclito. El poeta de Chiapas no tenia una mirada triste, su
cabello entrecano a los setenta, se ondulaba hacia € cielo buscando el jubilo de la
humanidad a través de las lagrimas, y sus gafas fueron ese espeo visionario que
transgredio el rio que siempre cruzo varias veces. Y se rio del rio y del habla. Leo a
autor de Horal porque también me recuerda a prurito de lo humano en Vallgo, y d
Baudelaire que buscaba la voluptuosidad en e mal. Sabines dice “canonicemos a las
putas, oh puta amiga, redentora del mundo”. Como es sabido, desde la modernidad
estética, algunos poetas se han rebelado contra las funciones normalizadoras de la
tradicion, y sobreviven de la experiencia de rebelarse contra todo 1o que es normativo.
Sabines, ahora en nuestra post-modernidad simbdlica, continla con esta vision
transgresora y en otro contexto, la reinventa. Sabines es circular. El lo sabia: siempre

volvia con su camisa blancay sus bigotes poblados a repetir su supongo y su recuerdo, la



palabra que crecia con los nifios mientras pasaba € viento entre los relojes de los

muertos.

El cigarillo entre los dedos de la mano izquierda siempre humea, es la sefia para
poder curarnos de él en unos dias. Y aqui, esta noche, entre velas y velamenes de luz, 1o
veo aungue nunca lo vi, pero esta vez ya no sentado en su silla de ruedas sino volando
con €l corazon lleno de diamantes. Leo a Sabines porgue escribié para cambiar la vida,
algo interminable pero no imposible. Michele Butor, a igual que Rimbaud escribieron
para cambiar la vida, para aquel libro futuro que ahora tratamos de escribir los nuevos
poetas. Sabines dijo alguna vez: No escribo para la fama, ni para el prestigio, ni para
los premios. Escribo para decir, para confesarme con mi amigo desconocido, para
tender un puente de hombre a hombre. Y ese puente es la degustacion de su aiento,
entrando a la biblioteca de su vida donde los volumenes fermentan en su cava, y una

|&mpara descifra sus anotaciones.



