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Nunca vi en persona a Jaime Sabines pero si sabía de sus árboles helados, de su 

tierra seca, y de sus peces fijos idénticos al agua. Sabines escribe caminando, mirando y 

reinventando el mundo: transfigurando un ropero en una mujer, un espejo en la memoria, 

el jardin de las delicias en la sombra de la muerte, y el canto de los pájaros en gotas de 

aire caliente. Lo leo porque dentro de esa aparente sencillez se esconde una condición 

espiritual que es el punto de partida de un proceso metafórico de interiorización, donde 

pervive la búsqueda de una unidad entre el mundo exterior y la interioridad espiritual. Lo 

leo porque su poesía no es una cosa fría y acósmica, en cambio, a través de la lectura 

detenida redescubro la plurisignificación de su poética cristalina, es decir, una poética de 

exepcional claridad que se engarza con la concision de la palabra, no con un facilismo 

rebuscado sino con la proporcionalidad transperente del cuarzo o el krystallos de los 

griegos.  

Leo a Sabines porque como Rimbaud nunca perdió la costumbre infantil de 

sonrojarse. Al mismo tiempo fue como la turquesa y el acero. Desde su silla de ruedas 

miró el mundo desde otra perspectiva: su escritura giró más por el sendero de 

Parmémides que por el de Heráclito. El poeta de Chiapas no tenía una mirada triste, su 

cabello entrecano a los setenta, se ondulaba hacia el cielo buscando el júbilo de la 

humanidad a través de las lágrimas, y sus gafas fueron ese espejo visionario que 

transgredió el río que siempre cruzó varias veces. Y se rió del rio y del habla.  Leo al 

autor de Horal porque también me recuerda al prurito de lo humano en Vallejo, y al 

Baudelaire que buscaba la voluptuosidad en el mal. Sabines dice “canonicemos a las 

putas, oh puta amiga, redentora del mundo”. Como es sabido, desde la modernidad 

estética, algunos poetas se han rebelado contra las funciones normalizadoras de la 

tradición, y sobreviven de la experiencia de rebelarse contra todo lo que es normativo.  

Sabines, ahora en nuestra post-modernidad simbólica, continúa con esta visión 

transgresora y en otro contexto, la reinventa.  Sabines es circular. El lo sabía: siempre 

volvía con su camisa blanca y sus bigotes poblados a repetir su supongo y su recuerdo, la 



palabra que crecía con los niños mientras pasaba el viento entre los relojes de los 

muertos.  

El cigarillo entre los dedos de la mano izquierda siempre humea, es la señal para 

poder curarnos de él en unos díás. Y aquí, esta noche, entre velas y velámenes de luz, lo 

veo aunque nunca lo ví, pero esta vez ya no sentado en su silla de ruedas sino volando 

con el corazón lleno de diamantes. Leo a Sabines porque escribió para cambiar la vida, 

algo interminable pero no imposible.  Michele Butor, al igual que Rimbaud escribieron 

para cambiar la vida, para aquel libro futuro que ahora tratamos de escribir los nuevos 

poetas. Sabines dijo alguna vez:  No escribo para la fama, ni para el prestigio, ni para 

los premios. Escribo para decir, para confesarme con mi amigo desconocido, para 

tender un puente de hombre a hombre.  Y ese puente es la degustación de su aliento, 

entrando a la biblioteca de su vida donde los volúmenes fermentan en su cava, y una 

lámpara descifra sus anotaciones. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


