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En un articulo publicado en “El Naciona” de Caracas hace cas exactamente
cuarenta afios, y titulado "Novelay Musica," Algo Carpentier comenta larelacién entre
ambas escrituras (Ese musico que llevo dentro 213-14). Laidea central del autor de obras
como El arpa y la sombra, Concierto Barroco o La consagracion de la primavera
consiste en desarrollar unatesis bien conocida: € escritor y €l muasico deben gjustar "sus
ideas a una estructura determinada’ (213). Por supuesto que € vinculo entre poesiay
musica no queda fuera del andlisis de Carpentier quien a proposito indica:

Y tal concepto se aplicaria, del mismo modo, a arte del poeta, acostumbrado a someterse
alas disciplinas formales del soneto, al uso del metro, de larima --a una escansion que si
bien puede responder aritmos particulares, no resulta menos disciplina por ello. Aun
cuando se aparten de toda factura académica, la estrofa de Whitman o € "versiculo
claudesiano” corresponden a un "modo de hacer” estricto que no cortan alasala
inspiracion (214)

Los Poemas para violin y orquesta (1991) de Miguel Angel Zapata encajan
adecuadamente en la tesis carpenteriana. No estan escritos en formas métricas, es decir,
no obedecen a estructuras previamente definidas por ninguna medicién tradicional .
Debido a que son versos gque reflgjan un "modo de hacer" poesia, ubico mi andlisis en un
contexto tedrico donde las imagenes poéticas son asumidas como impresiones capaces de
producir efectos diversosy de sugerir significados diferentes para cada lector, si
aplicamos las ideas de Paul de Man cuando estudiala obrade I.A. Richards, y las propias
de Michel Foucault. Esta multiplicidad de recepciones se hace posible si entendemos esta
experiencia de lectura como la preparacion y la predisposicion de un determinado lector
gue concibe la escritura de la poesia como una préacti ca discursiva discontinua, hecha de
los fragmentos y cruces de otras piezas literarias y de estructuras provenientes del
lenguaje musical. En este Ultimo caso quiero conectar mi respuesta estéticaalo leido en
Zapata con textos de Marcel Proust y José Marti. Me cefiiré a dos poemas del libro en
cuestion: "En llamas' (19) y "Morada de lavoz" (20-22) de la seccion " Zarabanda.”

Al mismo tiempo debo aclarar que entiendo los textos de la poesiay de la musica como
inmateriales. No pienso en ellos como documentos impresos en papeles o en hojas de
partituras. Tampoco me refiero ala cualidad material de los sonidos del poema leido en
voz adtao aladelosinstrumentos musicales en gecucion. Concibo lainmaterialidad en
términos de impresiones suscitadas por |os textos, bien porgque son imposibles de
describir, porgque son inefables o porque no tienen materia representable.

En "The dead-end of Formalist Criticism" Paul de Man comenta que en Principles
of Literary Criticism |.A. Richardsinsiste en que la critica no trabaja con ningin objeto
material dado sino con una conciencia 0 una experienciadel objeto. Pararatificar su
afirmacién Richards cita un concepto de [David] Hume : la belleza no es una cualidad de
las cosas en si mismas; aquélla apenas existe en la mente que las contempla’ (Debating
texts 103). De Man infiere de lo anterior que una simple meté&fora basta para sugerir una
infinidad de experienciasy, por consiguiente, unainfinidad de lecturas vélidas.

Las secciones del libro de Zapata llevan los siguientes titulos: "Paisaje sonoro |," "El



idiomadel laurel,” "Zarabanda," "Cada voz es un instrumento,” "Gavota," " Siete Poetas,"
"Los bosques circulares,” " Sonorizacion del amor,” "El pincel dalaideaa deseo,”
"Oleos de Jorge Valdivia Carrasco" y "Paisaje sonoro |1." De acuerdo con los nombres
utilizados paraidentificar los fragmentos del texto se infiere que hay no solo evidentes
alusiones aritmosy danzas sino ademés a poetas, pintoresy pinturas. Esta mezcla de
lenguajes tiene lugar, utilizando una expresion del critico italiano Giorgio Agamben, "en
el lugar del poema." Agamben lo define del siguiente modo: "A condicion, sin embargo,
de gue se comprenda que éste no es €l lugar en el que algo --la obra, el poema-- ha
sucedido o sucedera, sino € lugar gue se haliberado de todo quehacer y esta, ahoray
parasiempre, en lugar del poema* (11).

En la seccion "Zarabanda' encontramos €l poema"En llamas" que contiene estos versos.
"Camino bajo €l cielo rojo/podria ser unaimagen facil/del orden de la naturaleza./Pero
cuando uno camina bajo el/cielo en Ilamas | as pal abras te/salen como un milagro, y te
sientes/volar con el espiritu del viento y/del sol que aguarda./Y uno eslaimpurezala
nada entre/tanto resplandor” (19). Tal y como expresa el "yo" poético "Caminar bajo el
cielo rojo/podria ser unaimagen facil." Segun mi lecturala potencialidad del "podria’
sugiere que el poema no pretende imponer el color del cielo mas sugerir € color dela
[lama. El "yo" no explicael cielo sino que lo imaginaasi y o construye a partir de una
imagen y de su posible recepcion: "facil."

"Morada de lavoz" (20-22) esta dividido en cinco partes alas que llamaré movimientos
por las siguientes razones. expresan cambios de posicion del "yo" poético durante el dia,
larotacion y latraslacion de las visiones poéticas de acuerdo con la mayor o menor
intensidad de laluz natural y, finalmente, porque cada movimiento tiene una cierta
velocidad de compaés, aveces lenta a veces ligera, que culmina en la noche, momento de
la escritura del poema que se haido formando através de los movimientos.

Primero quiero resaltar la coherencia estructural del poema porque empezando con la
palabra"sol" resulta estar compuesto por cinco partes. Digo esto porque podemos asumir
el concepto sol de tres maneras. 1) centro del sistema planetario y del origen de toda luz;
2) comienzo de lavida, continuacién y preludio de lanoche; y 3) quinta notade laescala
musical.

Leamos el verso incia del primer movimiento: "El sol alumbralaciudad y €l cielo cae a
lo lgjos con las cometas de los nifios’ (20). El sol es el dador de luz y la obertura del
espacio poético-musical. Entramos ala accion de vivir €l poemay alaexistenciadel "yo"
poético. Es €l comienzo del oratorio y de la oratoria. Hay una serie de variaciones, es
decir de transformaciones del mismo tema. El "yo" poético se mueve ala par que los
significados de la palabra sol y de acuerdo con lahoradel dia de que se trate. El sol
"incendiatodas |as calles durante los veranos,” (20); es "ese solcito [otofial] que no
lastima | os suefios ni 1os poemas,” (20); es el sol clemente que se disfruta desde la sombra
de "los parasoles de los bares,” (21); se hatransformado en naturaleza muerta al observar
alos venados "pisando las hojas amarillas del sol," (21); € sol es parte integray poseida
deese"yo": "el sol que estu sol" (21). En este primer movimiento de "Morada de lavoz"
el "yo" se apresta pararecibir los signos de lo cantable: &rboles, "briznas del otofio" (20).
Ellos constituyen el proto-poema que se vaformando "en la pantalla de la mente" y ésta
trata de "entender la caligrafia de |as hojas regadas por 1os suelos' (20).



En & segundo recorremos con el "yo" las avenidas de la ciudad, la estacion del afio. Esla
etapa de construccion del poema en estructuras: "edificios [lenos de ventanales...la
arquitectura, los ladrillos, los adobes lentos que levantaron el poema’ (20). Aqui llamala
atencion el uso del pretérito perfecto ssmple en € verso "levantaron el poema.” Segun
Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia el pretérito "expresala significacion
simplemente como hecho que ha ocurrido en el pasado” (Gramatica castellana 198). Si
apoyamos dicha explicacion gramatical pudiéramos pensar, entre muchas, en dos
posibilidades de lectura: @) estamos leyendo un poema ya acabado; b) es vocacion del
poeta anotar 1o yalevantado, es decir, el poema es la sucesion del quehacer. El verso esla
resultante de una fuga recuperada mediante palabras. La poesiaal igual que lamusicaes
arquitectura derretida.

El tercer movimiento es allegro y por tanto aligero: "Hoy sales a ser ave" anuncia el
primer verso (21). El adagio ha quedado atras, €l lento desplazamiento acaecido en la
tarde donde el "yo0" ha"estado leyendo poemas...," "maquinando € pensamiento que
deseas escribir." Eslahorade"limpiar tu jardin y prender el fuego de lacasa, reir con las
nifias," el instante del "continuo movimiento" reposado (21). Lamencion del avey del
vuelo forman un intertexto literario-musical que en mi caso mellevaaMarcel Proust y en
concreto ala descripcion de los campanarios de Martinville en Du cété de chez Swann.
Aqui un elemento arquitectdnico es tratado como un problema de la escritura. Recuérdese
gue para el narrador en lanovela de Proust muchas impresiones son explicadas como
efectos de un intervalo musical y que éste se caracteriza por ser un texto sine materia
(208-13). Al tratar de reconstruir los campanarios estos pierden materialidad, sufren
cambios cuantitativos y cualitativos, de dos edificaciones pasan a ser tres flores pintadas
al caer € sol, y éstas terminan siendo una forma negra, encantadoray resignada que se
borra en la noche (176-80).

Por otro lado, €l tema de la conversion del narrador proustiano en ave tiene lugar,
precisamente, después del episodio de los campanarios de Martinville. Lafelicidad de
aquél es grande a concluir su relato. Se siente liberado de los campanarios ("débarrasé de
ces clochers' 180) y 1o que queda de ellos esta en el lugar del relato o del poema como
apuntaria Agamben. El doctor que acompafia al narrador en Du cété durante el vigje ha
comprado unas gallinas. De pronto éste siente como si €l fuese una de €ellas, tanto que
logra poner huevos como ellas suelen hacerlo. Laliberacion de lo material produce un
movimiento de traslacion en el lenguaje: de laimitacion pasamos ala conducta
metaforizada. El narrador termina cacareando a voz en cuello (180).

Repito el versoinicial del tercer movimiento de "Morada...": "Hoy salesa ser ave' (21).
En € cuarto €l "yo" insiste en la variacion anterior: "Salgo alado a sobrevolar la ciudad.
Eres el pgaro chismoso que otea lastiendas y los parasoles de los bares’ (21). Hay una
diferencia basica entre la actitud del narrador proustiano y €l "yo" del libro de Zapata. En
el primer caso laescritura aludiriaalaafioranzay serefeririaalo que J.F. Lyotard llama
nostalgia por los contenidos perdidos en Proust ( The postmodern condition 81). Sin
embargo, y como vimos antes en "En llamas," € "yo" de los Poemas de Zapata se
contenta’y mucho con la posibilidad de anotar dichos contenidos, sin pretender que la
escritura seaigual a concepto que menciona: “el cielo rojo.../del orden de la Naturaleza'
(19) resulta"féacil" porque ése es sencillamente €l cielo que ofrece el textoy no el



referente inefable y por ello poetizable. El "yo" decide ser ave paraascender ala
evanescencia de la escritura.

El quinto movimiento es el de lanoche, que es el momento de escribir: " ¢Cémo cerrar €l
dia sin haber escrito unaletra?' (22). Cuando €l sol se pone el "yo" poético seresiste a
descansar "sin haber escrito unaletra' (22). Este verso puede catal ogarse de fuga porque
imita un tema conocido que es el de la penumbra o espacio a cual sellegaparacrear. La
primera parte de Du c6té ("Combray") arranca en el momento en el cual el adolescente
narraladificultad de dormir y de la presenciade lo leido en lavigilia, aquéllo que no degja
dormir.

A un poeta modernista como Jose Marti |e sucede algo semejante. Recordemos su poema
"Lanoche eslapropicid’: "Lanoche eslapropiciad Amigadelosversos..." Y aiade:
"Como lamies bagjo latrilla, nace/En las horas ruidosas la Poesia’ (Poesia mayor 224).
Leemos en "Moradade lavoz": ¢Cémo retirarse adormir si la pluma de ave reclama su
vuelo cuando todos duermen?’ (22). Ahora el ave deviene "pluma de ave" (22),
instrumento parala escriturade lo vivido. Del dia han quedado los sonidosy las
imagenes. Por eso € instante de la creacion llega con e temanocturnal. Lo natural se ha
transmutado en naturaleza literaria. Esla"plumade ave' la que escribe la presencia "del
galo en lamadrugada’ para"bailar en el Oréculo” (22). El poema surge de dos metéforas
gue se mueven en el tiempo: e poetaesavey lapluma de aquélla. Con éstaes posible
componer "el lugar del poema." Eslarespuestaalos vuelos del dia cuando "sales en
busca de la respuesta que te aprisionay que encuentras en lacalle" (22).

L os poemas articulan movimientos, fragmentos de de escrituras y de discursos --la poesia,
lamusica--; se construyen mediante asociaciones imprevisibles e ilimitadas, carecen de
significado lineal. Simplemente y parafraseando a Bloch el personaje proustiano, €l

mérito supremo de esos versos consiste en no significar absolutamente nada. No hay
ninguna revelacion de laverdad (Du cété 90). En este sentido la poesiay lamusica
pueden ser entendidos como préacticas discontinuas y como carentes del principio de
especificidad segun Foucault ("The order of discourse" 67). Ello se deberiaa que se
Cruzan y se yuxtaponen junto a signos procedentes de otros discursos y también porque el
mundo, de acuerdo con estatesis, no hos muestra un rostro legible que sélo debemos
descifrar y que tampoco es complice de nuestro conocimiento.

Los Poemas de M.A. Zapata son como las rocas originales. Estan hechos de diferentes
capas semanticas. citas, cuadros, melodias, danzas, estructuras, coreografias de arbolesy
de versos, paisajes, vitrales y cuadros distribuidos en secuencias de subtextos
mutuamente complementarios. Cada uno de ellos puede ser abordado como temay
variacion. Las variaciones tienen la virtud de representar por acumulacion y por
asociacion, si se acepta que el pensamiento imagina tantos colores, sonidos, frases e
impresiones inmateriales como posibles lectores.



