RAUL ZURITA: ENTRE LA PAGINA DEL CIELO Y EL DESIERTO

Ratil, Hablemos un poco de tus inicios como poeta. Creo que comenzaste a escribir
bastante joven, no?

Rail Zurita: Si. Comencé a escribir bastante joven, pero fue mientras estudiaba
ingenieria que me di cuenta que la poesia iba a ser mi pasioén, el inico sentido de
una hipotética plenitud, y de las bastantes mas posibles derrotas. Sin embargo,
aun no sabia mucho. Escribi en el afio 1969 algunos de los poemas cortos que
estan en el comienzo del libro Purgatorioy el en 1972 otro poema que se llama
“Areas verdes”, y que creo que es lo mas perfecto y angustioso que he hecho.
Regresé de Ingenieria para caer de bruces en las bodegas del barco Maipo en la
madrugada del 11 de septiembre de 1973. Cuando sali de ahi tenia el mundo
completamente roto. No me asilé y pensé en lo peor. Paradojalmente ese golpe me
salvo la vida, ya tenia absolutamente decidido suicidarme, pero al comprobar como
mataban gentes en las calles, como a mi mismo me habia golpeado y como en ese
mismo instante lo estaban, repito, asesinando a tantos, el suicidio me parecia algo
absolutamente ridiculo, espantosamente ridiculo, frivolo.

Mis condiciones sicolégicas y fisicas eran insostenibles: una vez me bajaron de un
bus solo por mi aspecto. Fue la humillacion y el poema. Recordé esa frase de la
mejilla de Cristo y me quemé la mia, respondiendo a la bofetada, lo hice solo, en un
bafio con un fierro que quemé al rojo en el fuego del calentador de agua.

De ahi comenzé tu obra madura...

RZ: Si, claro, mas tarde comprendi que con ese acto absolutamente solitario,
autodestructivo, habia comenzado algo. Asi se inici6 en verdad mi poesia,
quemandome la cara y me propuse una obra que concluiria, si acaso, con el
vislumbre colectivo de la felicidad. Fue en mayo de 1975, imagine todo el trayecto,
las escrituras en el cielo y en el desierto, incluso los titulos: Purgatorio, Anteparaiso,
y La Vida Nueva. Es eso, mi poesia va desde una mejilla quemada hasta el verso
escrito para siempre en el desierto de Atacama “ni pena ni miedo” (mide cuatro
kilémetros y puede ser visto desde las alturas, con él cerré La Vida Nueva en 1993.
No he sido en ese sentido, un poeta espontaneo. He vivido mas de veinte afios
obsesionado con una idea: el vislumbre de la felicidad. Todo lo que he hecho tiene
que ver con eso, con la fuerza y la vida (y la derrota).

<Coémo imaginaste los escritos en el cielo?

RZ: Los escritos del cielo los imaginé en un solo segundo junto con las escrituras
del desierto, imaginé las frases, todo. Siete afios mas tarde hice los poemas en el
cielo. La idea en si es simple: desde los tiempos mas inmemoriales todas las
comunidades han dirigido sus miradas hacia el cielo porque han creido que alli se
encuentran las sefnas de sus destinos. Pensé entonces que nada podria ser mas
bello que ocupar ese mismo cielo como una gran pagina donde todos pudiesen
escribir sus destinos. Lo hice en Nueva York (donde iba por primera vez) en
castellano por ser mi lengua, claro, pero sobre todo como un homenaje a las
minorias, a los segregados: una de esas frases decia “Mi Dios es getto”, otra “Mi
Dios es chicano”. Fue el momento en que también quise cegarme, su registro esta
al final de Anteparaiso, porque siempre supe que por hermoso que fuera el poema
escrito en el cielo nunca iba a ser tan bello si su autor no lo podia ver, solo
imaginarselo. Para bien o para mal no fue asi, a las doce horas estaba viendo de



nuevo y no fue aliviante sino terrible. Recordaba también esa frase de Mallarmé
donde dice que la pagina es el universo del cielo estrellado. También recordé a
Huidobro y su infinita ensombrecedora frivolidad.

cCudles son las lecturas que te impactan?

RZ: Me impacta todo lo bueno que leo, pero sélo puedo llorar de belleza con algunos
muertos célebres: Miguel Angel, Dante, Whitman, Neruda, Homero y algunos mas:
Nietzche (a quien odio desde el fondo de mi corazén, pero que me hace llorar),
Dostoievski. Esos grandes nombres me dan fuerza, me hacen explotar de felicidad y
de plenitud. Algunas celebridades de los nuevos tiempos sin embargo me dejan
absolutamente indiferente, partiendo por Borges. Amo al Vallejo de Esparnia aparta
de mi este cdliz, coOmo quisiera alguna vez lograr esa sencillez total y certidumbre.
Pero el tinico camino para acceder a algo asi es el trabajo moral.

Santiago de Chile, Octubre, 1999



