MATRIZ MUSICAL DE JORGE EDUARDO EIELSON

La imagen como centro: en el caso de tu obra en general, estd interconectada con las
constantes, tanto de tu poesia como de tu pintura, es decir, en toda tu musica, en
toda tu matriz musical como ti la llamas. ;Cémo has venido trabajando esto,
paralelamente?

Jorge Eduardo Eielson: No deseo conceptualizar, pero podria resumirte este
proceso en tres etapas: primero, comencé escribiendo y pintando simultaneamente,
tan es asi, que mis primeros poemas coinciden con mis primeros dibujos. Mas
adelante comencé a pintar y segui haciendo poemas. Publiqué y expuse mis
primeras pinturas, dibujos y objetos en una galeria junto con Fernando de Syzzlo.
Después de eso viajé a Europa, y digamos que alli descubri lo que era la gran
pintura, y viéndola casi tuve la intencion inmediata de dejar de escribir y dedicarme
de lleno a la pintura, cosa que en cierta forma hice, ya que abandoné la escritura y
me dediqué a la pintura estando en Paris. Yendo a Roma tuve una nueva crisis con
la pintura, tuve la idea de estar equivocado, el impacto de Roma, la forma como
vivia en Roma, muy visceralmente, me hizo volver a la escritura y escribi Habitacién
en Roma. Luego dejé nuevamente eso y me dediqué a la pintura otra vez, pero ya
con presupuestos diferentes, y partiendo de lo que entonces llamé y sigo llamando
"el paisaje infinito de la costa del Perd”, me preocupé de lo que mi memoria todavia
conservaba del Pert, y del mar y las playas, y rescato un poco eso a través de esas
pinturas que eran muy abstractas y para mi eran paisajes interiores. Por ahi segui
con la pintura, y desde entonces practicamente no escribi y segui pintando, con un
par de salidas a la escritura en la mitad de los afios sesenta, escribi un par de
poemas un poco irénicos (hasta 1980, cuando ya parecia que por los ultimos textos
del libro Poesia escrita, llegaba, como todo el mundo lo dijo, al silencio de siempre),
y yo dije que puede ser que haya un silencio y lo ha habido, pero ademas puede ser
el comienzo de algo nuevo, para volver a comenzar o quién sabe nunca. Por eso digo
que en 1980 escribi un largo poema, que se va a publicar en México, y que tiene un
historial muy complejo.

cCudl es ese historial?

JEE: El poema proviene de una palabra muy misteriosa que esta incluida en un
soneto de Mallarmé, poema que siempre me atrajo mucho, y mucho mas aun
cuando Octavio Paz me entreg6 una traduccion suya (es muy dificil de traducir, por
otro lado), y un pequenio estudio muy certero sobre el texto en el ano 1968. Pero
tuve que esperar hasta el 80 para sentarme un dia asi de pronto en una mesa y
ponerme a escribir por una situacién muy especial. Eso es todo, desde el punto de
vista literario no hice mas nada, quiero decir desde el punto de vista poético. Quiero
decir con relacion a este poema que en los 1949-50 yo traia ya una idea al respecto,
a causa de una vivencia muy compleja que yo tuve en una casa de Paris donde
estuve viviendo, pero quizas tuve la necesidad de madurarla, a lo mejor por
muchisimo tiempo, para poder escribir algo, pero el detonador sin duda fue la
traduccién que me entregara Octavio Paz.

Por otro lado lo que si he hecho es critica, si la podemos llamar asi, he escrito
textos sobre el arte precolombino. Esto me ha interesado mucho y me sigue
interesando. En la fase actual sigo con la pintura, pero entonces ya no es sélo
pintura sino que hago muchas manifestaciones que tienen que hacer con la
imagen. Las imagenes son evidentemente indispensables, donde en determinado
espacio el color es indispensable, todo eso forma parte de la pintura, pero podria



ser parte de una escenografia, un ballet, un teatro; pero son otro tipo de
manifestaciones que no tienen una determinaciéon. Hace un tiempo hacia lo que se
llamaban performances, que tampoco hago ya. Ahora a este tipo de cosas las
llaman los criticos "instalaciones", pero las mias no son estaticas sino que a veces
incluyen movimiento y se desarrollan en espacios interiores, lo que yo llamo
"espacios privilegiados", que son los espacios reservados de la cultura, que son
pocos; y los espacios exteriores, urbanos, que estan reservados a la vida cotidiana.
Entonces, cuando puedo, cuando me dejan en realidad, hago este tipo de
manifestaciones también afuera en la calle, en contacto con el publico, y para mi
son poemas, en otro lenguaje, no verbal, son poemas, visualizaciones,
materializaciones de poemas.

Interioridad y exterioridad, ¢la misma cosa?
JEE: Si creo que sean la misma cosa, cambian solamente los codigos.

Hablando de los exteriores, la cantidad de gente caminando por las urbes, con ritmo
Yy musica, opaca o luminosa, debe de impactarte para la elaboraciéon de tus
performances, ¢no?

JEE: En Paris, te conté antes, hice este acontecimiento: una especie de fiesta en un
vagon en el Metro de Paris, un vagén en marcha, naturalmente. Fue una sorpresa
para los clientes habituales del Metro, pero no para los invitados a mi fiesta. Nos
reunimos como si tuviéramos una fiesta abierta, en la que todo el mundo podia
entrar, y fue muy euforico para nosotros el contacto con personas que no
conociamos, y sobre todo notar que estas personas, pasado el primer momento de
desconfianza y de sorpresa, se soltaban y se reian con nosotros, y participaban con
nosotros. Nos pareci6 bellisimo tener ese contacto tan rapido. Luego fuimos a cenar
con ellos que eran personas totalmente desconocidas. Después de terminado el
recorrido lo pasamos muy bien, luego se fueron y nunca mas nos vimos. Ese fue el
sentido de la cosa. Pensamos que una operacion de ese tipo en mas vasta escala
pudiera haber resultado bellisima, Otra cosa que hice fue lo que llamé "Ballet
subterraneo". También alli no habia ninguna intervencién de publico determinado,
sino simplemente los habituales clientes del Metro eran los participantes, los
bailarines, los autores, con una banda sonora y con las voces y los ruidos de los
trenes. No lo pudimos filmar desgraciadamente porque era caro hacerlo. Todos los
dias permanentemente, y mientras hubiera habido invitaciones, invitdbamos a la
gente al ballet que era permanente. Ellos tomaban conciencia de que estaban
participando. En la manera cémo ves una cosa se puede convertir en una obra de
arte. Entiendo que esto es un poco conceptual por eso ya no lo hago mas. Pero en
ese momento era necesario hacerlo.

A veces, cuando leo un poema tuyo, cuando lo escucho, mejor dicho, es como leer una
pieza breve o larga de un Kreisler por ejemplo, como si el poema te hubiese salido
espontdaneo como una sonata de violin...

JEE: Esa pregunta es muy buena, es buena en ese sentido, que ni siquiera es una
pregunta, es una observacion muy buena, porque en efecto aunque no lo creas, y
yo lo tengo que decir y es la verdad, muchos de mis poemas, casi todos, sobre todo
los mas viejos, han nacido de esa manera y casi sin ser tocados ni corregidos.
Practicamente no sabia lo que era corregir, no sabia ni siquiera que estaba
escribiendo un poema mas o menos valido, simplemente escribia lo que me surgia y



lo dejaba alli. Correcciones, sinceramente te digo, no. Se habla siempre de
artesania en mis poemas, y sin embargo a mi no me causé el menor esfuerzo

Mozart nunca corregia

JEE: Ya ves tu, y era perfecto. En ese sentido es la matriz musical la que me ha
ayudado muchisimo, que salia sin el menor esfuerzo.

Me gusta eso de matriz musical, que hasta podria llevar el nombre de una coleccién
de poemas tuyos.

JEE: Si... Mira, un poema que esta interrumpido desde hace muchisimo tiempo,
que espero algin dia terminarlo, dentro de la prehistoria, y se llama "De materia
sonores", en donde las palabras han perdido significado, y que no son nada mas
que una partitura...

Las palabras también son partituras entonces...

JEE: Si, pero arrastran siempre significado. Este texto del que te hablo (soy el
primero que lo hace, Joyce hizo cosas increibles en inglés), claro, no pretendo
semejante cosa, pero en el espanol encontramos cosas muy curiosas desde el punto
de vista fénico, porque por otro lado he hecho la poesia visiva, aislando el
significado. De manera que en el poema intenté interrumpir lo mismo que he
intentado mas adelante con los signos graficos en la pintura, que son parte de lo
que estoy exponiendo en Trujillo ahora en la Bienal, y que va a venir a Miraflores.
Alli también el lenguaje usado, es decir, los signos lingliisticos de nuestra lengua
evidentemente occidental, estan distorsionados, pero sobre todo estan
reconstruidos, es decir, hay una destruccién del signo. Por ejemplo, pongo una "A"
y la divido en sus varios elementos, y me quedan signos diagonales, rectas. Si hago
lo propio con una "Z" me quedan dos rectas y una diagonal. Trabajando con eso he
hecho unos cuadros abstractos, pero no se crea que es asi tan premeditado ni
cerebral, sino que un dia, como el descubrimiento del radio por madame Curie,
cuando en la famosa noche que llegaba de una fiesta y descubrié una
fosforescencia, la radioactividad. Asi pues un buen dia, en mi mesa de trabajo de
Cerdena, ves ese libro de alla, sobre la escultura del cristal de roca? Tengo una
coleccion de prismas y cristales en general. Pues bien, tenia uno apoyado sobre un
poema mio, y €l sol entraba por una ventana, Y qué cosa hacia, distorsionaba a
través del prisma las letras de este poema. Esa distorsiéon tan bella me gusto
ademas con los colores del espectro. A partir de esto he hecho toda una serie de
cuadros de pinturas que yo en cambio llamo escrituras, entonces por otro lado la
escritura la converti en escultura, algo que llamo "escultura subterranea” que es
otra cosa diferente. De esto tendria mucho que contar.

Ahora recuerdo un bello poema de Celan, "Cristal", donde una realidad se transforma
en otra que no es otra que ella misma, ¢desdoblamiento sobre su mismo eje
escritural?

JEE: Si. La refraccion y reflexion que provoca la imagen distorsionada por otra
realidad: los rayos del sol, que en este caso del prisma combinada con la luz solar,
me lleva a una meditacién muy importante - que esa luz solar estuviera
deformando un poema mio, que estuviera proponiéndolo de otra manera. La luz
caia sobre la palabra "esplendor”, por eso tengo una serie de escrituras que se



llaman "Esplendor", esplendor numero tal, etc., pero a la serie completa la llamo
"Escrituras”.

Pareciera que Jorge Eielson escribiera, pintara el ritmo interior y exterior del mundo...

JEE: Es una definicion muy hermosa y muy vasta. Seria muy ambicioso de mi
parte si la compartiese totalmente. En realidad, todo artista trata de hacer esto,
todos no lo hacen tan globalmente porque no es facil siempre, yo tampoco lo hago y
quisiera hacerlo mejor, y eso no es una actitud muy ambiciosa, el quererlo englobar
todo, sino al contrario, mis medios son muy precarios en la literatura, muy
precarios en la musica, el sonido, en todo, incluso en la vida. Yo quisiera que todo
fuera mas unitario, mas armonioso como lo fue en las civilizaciones antiguas. Yo
sigo siempre como persiguiendo eso, en mi vida privada trato de vivir por lo menos
en lo que puedo, tranquilo, en paz conmigo mismo; creo mucho en esas cosas, he
leido mucho y he hecho un poco de practica de budismo zen. He tenido una época
vegetariana que he abandonado por cuestiones ya fisicas, porque no podia seguir.
Creo pues que saber vivir es lo mas importante, y hacer de su propia vida una obra
de arte, y de toda la vida.

Leo, escucho, en tus poemas, un ritmo como algo que cae sobre la superficie, como
pdjaro que desdobla el vuelo en miiltiples imdgenes como en la musica las cadenzas.
cImagenes en la musica? Dios mio, squién ha dicho eso? Hay, quiero decir, un
acercamiento hacia la musica, presencia armoniosa de las notas del pentagrama en
tu poesia.

JEE: El comentario es perfectamente pertinente y me alegro mucho. Yo no oso decir
que tengo una formacion musical pero he escuchado musica desde nifio, en mi
casa se hacia musica. Desde nifio, como se dice en Lima, chapaleaba el piano, y me
divierto todavia tocando musica para mi, me encanta el jazz y por supuesto la
musica clasica. Tengo muchos amigos musicos y es lo que mas he frecuentado, con
quienes estoy mas cerca en general es con los musicos, porque con ellos escucho
musica y hablo mucho de musica, y podemos compartir muchas cosas. Con mis
amigos escritores soy muy amigo pero no podemos ponernos a leer libros juntos,
cada uno lee sus libros en su casa, ¢ves?; compartimos conversaciones nada mas.
Con los amigos pintores, bueno, tampoco estamos mirando el mismo cuadro
juntos. La musica si la comparto, por eso mi amistad con los amigos musicos es
muy estrecha. Y te repito, creo tener oido, de manera que por otro lado también
tengo ojo para la pintura. Cuando ti hablas que hay en mis textos cierto ritmo,
cierta cadencia que tiene un sustrato musical, es por eso: yo me ocupo mucho de
musica, he escuchado musica y sigo escuchando mucha musica.

Por otro lado, el mar, también pareciera que marca su presencia musical en sus
aguas, en las aguas de tu obra, ¢no? Por ejemplo en un poema se escucha:
Mediterraneo ayudame / padre nuestro que estds en el agua... "Azul ultramar”).

JEE: Vivo en una isla, Cerdenia. Desde nifio yo siempre he estado en el agua,
nadaba y hasta ahora sigo nadando. Primero fue el Pacifico, pero desde hace 40
anos, que vivo en Europa, ya no es el mismo mar, ya es ahora un mar ancestral en
el que yo vivo, el que yo necesito mas bien es mediterraneo, estoy mas
mediterranizado.



Es tan rica la imaginacion de un buen poeta, por un lado puede gozar del objeto del
que se supone escribe, por ejemplo el mar, pero creo por otro lado, si no hubieras,
luego de transcurrir tu nifiez, tenido contacto con el mar, tal vez hubieras imaginado
toda esa gran aventura sobre sus aguas.

JEE: Creo que las experiencias de los poetas son misteriosas, las intuiciones de un
poeta pueden ser las mas sorprendentes de este mundo, qué mas ejemplo que el de
Shakespeare que todos conocemos, el haber intuido, visto lo que él pudo ver sin
haber estado nunca en ese lugar. Yo por ejemplo, modestamente, cuando escribi La
cancién y muerte de Rolando, nunca habia estado en Francia y ni sabia francés. Lei
el texto en francés pero sin entenderlo, sin haber entendido, pero la fuerza de esa
lengua hizo que me surgiera el poema. Luego, cuando aprendi el francés y lo lei se
confirmo lo que ya sabia.

Todos andamos con un ritmo en los ojos del mundo, bajo sus puentes somos sus
brujos apacibles insolentes que tratamos de escribirlo con toda su mugre y su
luminosidad..

JEE: En cada uno de nosotros hay una musica de la cual se tiene mas o menos
conciencia, algunos la escriben, otros simplemente la oyen, otros la interpretan. Lo
mismo que estoy diciendo sobre la musica podria decirlo sobre la poesia, con
respecto a la lengua; o de la pintura con respecto a las imagenes que nos rodean, es
simplemente ese pasaje que es misterioso y que es a veces muy dificil y muy
doloroso, y a veces toda la felicidad el poder decir esas cosas. Eso es ser artista, es
decir, eso es lo que se llama artista, en realidad cada uno de nosotros es un artista.
Lo que pasa es que han separado todo. Han separado la sociedad y todas las
sociedades tienen que separarse y establecer roles. En la sociedad muy arcaica todo
estaba unido, y habia un personaje que se llamaba el "chaman", quien era el mago,
el curandero que también era médico, que también era bailarin, el poeta, el
hechicero, era todo, el sacerdote; y lo reunia lodo. Todo esto ha sido separado,
escindido, y esto es lo que aplana el nivel a todo y al mismo tiempo anula al ser
humano. No pretendo con esto que digo, que se pueda volver a semejante cosa, es
imposible, pero por lo menos no dejar que se explaye ya demasiado y todo sea cada
vez mas inaccesible, y que entonces el saber cientifico para un escritor sea una
cosa tan remota y tan inaccesible, y que la apreciacién de un cuadro sea para un
sefior cualquiera algo inaccesible porque €l no puede entender lo que quiere decir
una linea roja sobre un fondo negro, porque para €l eso no es arte, y sin embargo
puede serlo, todo puede ser arte, pero como vas a hacer entender eso a una
persona.

El ladrido de los perros, como los que ahora ladran alld afuera, indudablemente ese
sonido abrupto y desordenado no es arte, no hay armonia, dno?

JEE: No, claro, pero todos esos ruidos deberian formar parte de una obra total, lo
que pasa es que no siempre estamos dispuestos a aceptar. Si estamos hablando
ahora de esto y haciendo un trabajo, los ruidos nos interrumpen nada mas, pero
hay momentos en que yo escucho eso y lo escucho incluso con placer, todo
practicamente si estoy dispuesto a esto.

claro, escuchar es algo mds intenso...



JEE: Claro, escuchar, en mi manera de ver tampoco significa realmente escuchar
un ruido o una musica o algo armonioso, no necesariamente es escuchar notas
musicales o ruidos, sino escuchar es escuchar simplemente. También, por ejemplo,
se puede escuchar las ruinas de Chan Chan; yo las he escuchado, es lo mas
silencioso que puede haber. ¢ Tt conoces las ruinas de Chan Chan? Son de una
gran magia, visual naturalmente, pero lo que yo escuchaba alli es un silencio
inmenso de una belleza inusitada, a eso mismo puedes llamarlo musica también.

ahora que hablamos de la musica, la tnica armonia del mundo, no puedo olvidar la
musica para chelo de Bach y el piano a lo lejos. Ya que no puedo tocar el piano o el
violin escucho, estoy aprendiendo a escuchar, es un proceso que no termina ni con la
muerte...

JEE: Asi es. Fijate, yo toco el piano un poco y me basta eso en el sentido de que sé
que no es nada, pero es un placer tan inmenso de que si me quitaran la posibilidad
de tocar piano me volveria loco como si me quitaran el mar, el agua para nadar.
Cuando llego a la isla me voy al mar y nado, tengo que tener ese tipo de relacion
con el mundo en el que vivo, no solamente pensar en escribir y producir obras de
arte, sino también vivir, no solamente vivir por vivir, sino saber vivir... a lo mejor
estoy aprendiendo a vivir.

Lima, Barranco, 1986



